Oración con proyecto de Paraiso - Eduardo SAcheri

EPILOGO
(ORACIÓN CON PROYECTO DE PARAÍSO)
Querido Dios:
A veces se me da por pensar cómo será el Paraíso. Ya sé, Dios, ya sé que no
va cualquiera, ya lo sé. Pero pongamos que uno se ha portado más bien que mal. Y
que finalmente la cosa tiene premio.
¿Qué pusiste vos del otro lado? ¿Cómo será el asunto? ¿Será un único Cielo
para todos? ¿Andaremos todos juntos, encontrándonos y despidiéndonos después?
¿O será más bien algo hecho como a medida, una especie de Cielo personal, para
que uno vaya y le ponga lo que más le gusta, como cuando uno es chico y tu vieja
te pregunta de qué querés la torta de cumpleaños? O a lo mejor son las dos cosas:
en la calle te encontrás con todos, y tu casa la armas a tu gusto.
Vaya uno a saber. Pero por si acaso, y supongamos que uno pueda hacer
peticiones, yo ya tengo dos preparadas. Las tengo de memoria, por si acaso en el
momento de rendirte cuentas me trabuco y se me piantan.
Primero: no quiero que transmitan los partidos. Te lo pido por favor. Nada de
estar comiéndome los codos con la campaña de Almirante. Ya me banqué bastantes
amarguras acá abajo, la pucha. Aparte, mirá si pasa algún delegado tuyo y me
manyan puteando al lineman o al perro ese que acaba de errar un gol hecho. Y
después se me arma un lío de novela con vos, y yo qué sé, ponéle que me rajan.
Y lo otro es que haya una cancha. Una cancha posta, ¿sabés? Con el pastito
bien verde y parejito. Capaz que ahí nadie juega. Capaz que andan todos en otra,
cantando, tocando el arpa, vos debés saber. Aunque no haya con quién juntarse a
patear, a mí no me importa. Pero que la cancha esté. Y que haya un balón, claro.
Porque si voy al Cielo quiero hacer lo que más me gusta en la vida. Y otra cosa:
que en la cancha llueva, porque con lluvia es más lindo. ¿Te imaginás? El trotecito
corto. El agua resbalándome por la jeta. El olor al pasto mojado. La bola cortita y al
pie. ¿Qué más se te puede pedir, decíme?
No te pido más nada, Dios. Lo demás que sea como vos dispongás. Pero por
favor, en serio, por favor: que la cancha esté.